三年前,我在一個花店裡看到一株植物,莖葉全是紅色的,雖是盛夏,卻溢著濃濃秋意。

它被種植在一個深黑色滾著白邊的磁盆裡,看起來就像黑夜雪地裡的紅楓。

賣花的小販告訴我,那株紅植物名字叫「非洲紅」,是引自非洲的觀葉植物。

我向來極愛楓樹,對這小圓葉而顏色像楓葉的「非洲紅」自也愛不忍釋,就買來擺在書房窗口外的陽台,每日看它在風中搖曳。

「非洲紅」是很奇特的植物,放在室外的時候,它的枝葉全是血一般的紅;而擺在室內就慢慢的轉綠,有時就變得半紅半綠,在黑盆子裡煞是好看。

它葉子的壽命不久,隔一兩月就全部落光,然後在莖的根頭又一夜之間抽放出綠芽,一星期之間又是滿頭紅葉了。

「使我真正感受到時光變異的快速,以及生機的運轉。」

年深日久,它成為院子裡,我非常喜愛的一株植物。

去年我搬家的時候,因為種植的盆景太多,有一大部分都送人了。

新家沒有院子,我只帶了幾盆最喜歡的花草,大部分的花草都很強韌,可以用卡車運載,只有非洲紅,它的枝葉十分脆嫩,我不放心搬家工人,因此用一個木箱子把它固定裝運。

沒想到一搬了家,諸事待辦,過了一星期安定下來以後,我才想到非洲紅的木箱;原來它被原封不動的放在陽台,打開以後,發現盆子裡的泥土全部干裂了,葉子全部落光,連樹枝都萎縮了。

我的細心反而害了一株植物,使我傷心良久,妻子安慰我說:「植物的生機是很強韌的,我們再養養看,說不定能使它復活。」

我們便把非洲紅放在陽光照射得到的地方,每日晨昏澆水,夜裡我坐在陽台上喝茶的時候,就憐憫地望著它,並無力的祈禱它的復活。

大約過了一星期左右,有一日清晨我發現,非洲紅抽出碧玉一樣的綠芽,含羞的默默的探觸它周圍的世界,我和妻子心裡的高興遠勝過我們辛苦種植的郁金香開了花。

我不知道「非洲紅」是不是真的來自非洲,如果是的話,經過千山萬水的移植,經過花匠的栽培而被我購得,這其中確實有一種不可言說的緣分。

而它經過苦旱的鍛煉竟能從裂土裡重生,它的生命是令人吃驚的。

現在我的陽台上,非洲紅長得比過去還要旺盛,每天張著紅紅的臉蛋享受陽光的潤澤。

由非洲紅,我想起中國北方的一個童話《紅泉的故事》。

它說在沒有人煙的大山上,有一棵大楓樹,每年楓葉紅的秋天,它的根滲出來一股不息的紅泉,只要人喝了紅泉就全身溫暖,臉色比桃花還要紅,而那棵大楓樹就站在山上,看那些女人喝過它的紅泉水,它就選其中最美的女人搶去做媳婦,等到雪花一落,那個女人也就變成楓樹了。

這當然是一個虛構的童話,可是中國人的心目中確實認為楓樹也是有靈的。楓樹既然有靈,與楓樹相似的非洲紅又何嘗不是有靈的呢?

在中國的傳統裡,人們認為一切物類都有生命,有靈魂,有情感,能和人做朋友,甚至戀愛和成親了。同樣的,人對物類也有這樣的感應。

我有一位愛蘭的朋友,他的蘭花如果不幸死去,他會痛哭失聲,如喪親人。我的靈魂沒有那樣純潔,但是看到一棵植物的生死會使人喜悅或頹唐,恐怕是一般人都有過的經驗吧!

非洲紅變成我最喜歡的一株盆景,我想除了緣分,就是它在死到最絕處的時候,還能在一盆小小的土裡重生。

    全站熱搜

    藍色憂鬱 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()